《橘子红了》剧作谈(旧作)

绛珠草

“他们在原野上飞奔，人声和犬吠越来越远了，雨水冲刷着他们的汗水，也冲刷掉他们的恐惧．．．．．．”

　　  一种几乎不能自制的感伤的温情平静地浮在这样具有张力的文字中，看着看着，不觉无语黄昏。较之于荧屏上的热播，直面剧作也不失为一种选择；这里不涉及影视效果与演员们的技艺，单是掀开红纱帐的一角，作些微探，大概也不免无所顾忌地谈及其他了。

　　  从美国攻读戏剧专业归来的郑重，其力作《大明宫词》即被评家指为沿袭莎剧台词风格，此番的《橘子红了》倒没有明显痕迹，但他所偏爱的某种哀怨郁闷的情调一如既往弥漫在作品中。细心的读者不难从色调暗淡的布景中发现一些鲜亮的对比色，随之而来的震撼又将默默地潜入剧情冲突中去。我个人以为，郑重把自己的年轻与西方文化背景也植入了作品，因而《橘》剧显得有些天真，当然活跃的元素并不影响整体上的沉郁性。至于文化理念，文明社会的进程可以改变爱情的方式，但绝不可能扼杀爱情。在世界共同的爱与女性方面，作者的表现可以说是自由与直接的，爱不仅揪紧着年轻女子的心，她们的命运更是主题的依托。说起莎翁，他的作品被作为经典诵读，而在《哈姆雷特》中，包括普隆涅斯的女儿在内的一切女性也算很不起眼了。所以剧作的风格与内容朝向的目标有且仅有一个，那就是主题。

　　  《橘》剧并未像一般戏剧那样交代故事的时间，让读者在朦胧寂寥的氛围中猜测，也是聪明的作法。这隐约是二三十年代南方发生的一段情爱纠葛，家庭、伦理、社会变革乃至妇女解放都有所牵涉，唯美意向的牵涉；这也是一个不安分的年代，乡下的橘园与宅院静谧如斯，而宛晴、沛帆这些启蒙状态下的青年亦穿行其中，耀辉也是，不论他懦弱与否，是不是“有毒素的男人”。在低沉的天空下，女性呼吸艰难，希望是透明纯真的，而想要飞翔的羽翼却那么轻薄，那么易于衰微。女性又把自我牺牲精神当作天生的美德，秀禾就一步步地用青春和善良作出痛彻心肺的牺牲。
橘园金红，上空飘着一只洁白的风筝，婚前的秀禾是水一样的女孩，在神能看到的时刻，两颗年轻的心贴的那么近。她祈望娘的在天之灵化作风给她答案，而我们甚至不忍去面对未来。她那悲苦的娘不能主宰女儿的命运，在男权主义社会中，那根游丝无力地荡呀荡地，再戛然崩裂。惟独不夹杂尘滓的爱情能让人暂时逃避命运的孑，最初的相视注定终身的心灵交契又能改变什么？！鲜红的盖头滑落，耀辉呆呆地看泪水缓缓涌满了秀禾的大眼睛，当女子被剥夺的只剩下了婚嫁的权利，她们却要在虚假的权利下用滴血的心绣制精美却伤情的荷包来追寻自由，怎不叫人嗟然！

　　　传统道德规范下，中国曾演绎了无数畸形的爱，似乎女子被幽闭的程度越深，就越讨男人欢心，恰如公子哥们翘首争看屏风后的闺秀，大伯不能说没有此种心理。一个看似开明的资本家，有他可笑的脆弱；大妈是典型的贤妻，她以宽厚勤劳维系女子的忠贞，是沉睡在铁屋中值得可怜的。鲁迅所说“吃人的礼教”果然不虚，他尚且听从家母之命完婚，可见耀辉并不孤独。我不是女性主义者，但看到被蔡元培先生力保的晚清遗老辜鸿铭的论调时仍愤愤不已，他说：“中国人并不认为妇女没有灵魂，我们只是认为一个妇人——一位真正的中国妇人是没有自我的。”没有自我恰是眼泪、悲伤和渴望的根源，聪颖娴静的秀禾眼睁睁地看风筝消失在天际，她的梦如素心兰般在可诅咒的暴雨中奄奄一息，耀辉能拯救兰花，却丧失了爱人。直到孩子出生的啼哭与他父亲婚礼的乐音时空交融，秀禾也没能在生命尽头窥到黑暗撕裂所能带来的光明。

　　  并不是中国文人热衷于描述境遇相似的女性，而是女孩子们往往未及嗅到春天的香花就悲哀地在无尽的寒冬中徘徊，橘子红了，只意味着成熟后的枷锁更加沉重。自由的心灵渐渐枯死，消殒．．．．．．

　　  “你看，它越升越高了！离天空越来越近．．．．．．再放点线，盯着它不放，你能感觉到自己就是它．．．．．．”

愁段香郎

我想我还是不能发表

八卦Queen

全剧最喜欢的也就是最后那一句台词了。
绮君小说中没有大善大恶的人，只有让人悲凉的角色和一个无辜的核心。
男人的不育像颗炸弹。

一种几乎不能自制的感伤的温情平静地浮在这样具有张力的文字中

说得好，就是那种感觉

云的翅膀

[这个贴子最后由云的翅膀在 2003/11/29 06:13pm 第 1 次编辑]

断章（《橘子红了》观后）

橘园： 　　
  “你什么时候回来，我等你。” 　
　“橘子红了的时候。” 　
　二十年了。这句话萦绕在橘林深处。伴随橘园出现的，总是一声声凄清的哀鸣。是哀婉？是幽怨？是无奈？橘园无语。它静得让人悚然。埋下一颗悲伤的种子，注定，收获心碎。

风筝： 　　
   “娘。这是您留给我唯一的东西，您曾经说让我出嫁前把它放上天，如果我会快乐，您的在天之灵就化成风，帮我把它吹起来。”小巷里，那个寄望于风筝的女孩和那只无法起飞的风筝。不断的碰撞,寻不到出口,无法远扬飞向朗朗的晴空的风筝。是谶语？是暗示？ 　　   忽然，如梦般美丽的邂逅，上天终于派来了好人。 　　
   “放风筝，要寻找一片开阔的绿野，微风从四面八方吹过来才可以把它托上天。还要有一个风和日丽的天气， 风太大太急，都无法使它平稳的升上去。还有，就是要有一副好心情。” 一片萧瑟的绿野，四下沉沉的云霭，八面侵袭的狂风之中，风筝飞起来了，携着迷茫却温馨地心情。美丽永远是短暂的。日子总不会停留，像那只将被放飞的风筝。风筝断了线，远去了。无可挽回地。答案有了。 　　
  “我现在，马上就要变成另外一个人了。”

过门： 　　
    贴上红双喜，点上红蜡烛，挂上红绸。满天地的红。满世界的红。让上天也见证人间的喜悦。从猪圈走到宅院，“翻身”了，如何不喜？身着红衣，给黑布罩着，一步步地走，什么也不想。走吧，走过去就好了。掀开盖头，四目交汇。刹那间，梦灭了，心冷了，空气凝住了。风筝跌下了，在这里。一切终究是在画圆。断线，放飞，让风筝远扬，它却偏偏又回到这里。跳不出去的，否则何以叫做“造化弄人”。自私？妥协？懦弱？不不，他们无罪。或许命运等同于缘分。

兰花： 　
  　朔朔海风，萋萋芳草间，座着娘的坟。 　　
  “她走到娘的坟前，看到一片兰花，好大的一片。就像娘生前种在院子里的一样，这是娘给我捎来的口信。每次想她就会长出一朵兰花来。”它们幽艳，纯，寄放着最原始的想念。它们安静却不孤独。有默契，有灵犀，这就够了。虽死犹生的奇迹。

醉了：
   “一江水唉，流不完哪。流呀流呀，望不到边。小小船儿，水上漂唉。小呀小妹妹，坐在船儿上面啦。” 　　
    她在唱歌。她在笑。给自己松绑，释放出天然，释放出性情。 　　“以前没听你唱过。” 　　
   “因为我从来都没喝醉过。” 　　
    快乐，很单纯的快乐。没有附加，没有理由。橹声唉乃，白云悠悠。心情和着江水一齐流淌，一切随意。

酒： 　　
   “它可以让一个不快乐的人，变成一个快乐的人。”

守望： 　
 　 宅院外，轻扬着风筝。那是她的影子，那是前世的她。那是梦。轻轻地，倚在栏上，望着它，想着它，惦着它。心中藏着身形恍惚，藏着笑语玲珑。那惊闻呼喝的回眸，那似曾相识的愕然。风筝飞上了天，系着万千眷恋。心旌摇曳，一晃眼已是叶落今秋。听那敲窗的冷雨，看那照壁的青灯。清愁似水，化我脸上两行泪。

选择： 　　
    盖头再一次被掀开，无限心事，人对面，屏障千重。已无回头路。凝望中透着诡异。许是眼前一切碰触到了魂灵深处。 　　酒能销愁，因为压抑，因为烦闷，因为不吐不快，因为思绪乱如麻。狠心搬开心头的大石，揭开尊严的伤疤。 　　
 “我说你不服老不行！”晴天霹雳，当头棒喝。人有时难免变得疯狂。血浓于水。疯狂过后是歉疚，是更加浩大的亲情的回应。无须言语。规矩原是本能的，一脉相传的。选择规矩。

荷包： 　　
    整理衣物，无意间，抖落一腔心事。针脚细细，系着愁思万千。一汪秋水，流淌着逝去的牵念。想起了藕断丝连。忘了回首，只脉脉凝眸于眼前的悄然。荷包宁静而平和，许是另一种隽永，纤巧却动人心魄。荷包，囊住了浅笑顾盼，酝出了细语轻诉。

偿还： 　
  　橘园依旧，等待依旧，想念依旧。容颜已如昨日黄花。橘子，一年年地红。二十年有多长？
   大梦初醒。“我还答应过你什么？我欠了你很多，我会补偿给你。”夕阳的晖映，血一样凄艳。树梢透着欣然和抚慰。从没想过回报，这只是意外。魂萦梦牵，只愿相守百年。 　　不要轻言长久，尽管这原是本性使然。幸福总在无意中降临。祝福他们。

诉说： 　　
    是离开的时候了。这并不是逃避——该把自己放飞。在这里，留下善意，留下美，留下故事。“宝贝儿。想知道爸爸跟妈妈是怎么认识的吗？我跟你爸爸第一次见面，是在放风筝。他是你妈妈命里的人，是妈妈的妈妈送来的。那天他说，风太大太急，都不能把风筝放上天，可是那天的风，偏偏又大又急，风筝还是飞起来了。这就是命。”没有叹息，没有埋怨，如清风般袭人，透明得找不到一点颜色。笑魇如故，闲适爬上眉梢。再没有牵念。月儿弯弯，它把光华沉淀在每个人梦里。

灵歌： 　
  　两个不同的空间，心灵，感应着。时空阻隔得了一切么？脑中什么也不想，只接受着生与死的讯息，空气中弥漫着空灵的意味。已没有了恐惧、哀伤，没有了憧憬、快乐，甚至幸福也成为可笑的谎言。心下一片坦然。于是，伴着圣洁的音符，生命远去了，似风前的歌声，飘散着，殒在云天外。此生无悔。高山常青细水长流，但愿人长久。
                                                                      云淡淡